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LA SAISON DES PLUIES

En des temps reculés, bien avant ’arrivée de la Brume et la création
de I’Enclave, quand les peuples vivaient encore sur leurs terres en toute
tranquillité, un jeune garcon du nom de Yamamoto Masaaki apprenait le
métier d’agriculteur auprés de son pére. Ce dernier ’avait lui-méme appris
de son pére, qui le tenait de son propre pére ; les choses remontaient ainsi de
génération en génération, jusqu’aux Premiers Hommes, qui I’avaient alors
appris des Kami.

La vie du garcon était rythmée par des événements immuables et
cycliques : les saisons, les cérémonies religieuses, les fétes du village, ...
Chaque année notamment, a I’approche du printemps, Masaaki et son pere
s’activaient férocement pour préparer les champs de riz a I’arrivée prochaine
de la pluie. Tout petit d¢ja, le garcon savait que deux fois 1’an, quand le jour
et la nuit s’équilibraient parfaitement, la pluie arrivait et s’abattait plusieurs
jours durant sur les terres. Ainsi allait la vie dans le paisible petit village de
Jiu et dans les terres qui s’étendaient alentours.



Cette année-la, Masaaki était plus enthousiaste que de coutume : si
la récolte était bonne, son pére lui avait promis qu’ils iraient passer la féte
des Huit a la capitale. Pendant de longues journées, parfois méme durant
la nuit, il tria et planta le riz, rangée apres rangée dans les immenses
champs, en compagnie des autres gargons fermiers.

Le matin du Shunki Kirei-san, le garcon se réveilla aux aurores : le
jour était aussi long que la nuit et tout le village s’apprétait a féter cela par
des chants, des danses, du théatre et des jeux. La semaine précédente, les
hommes et les femmes avaient monté en chantant de grands auvents pour
s’abriter de la pluie qui ne manquerait pas d’arriver durant les festivités
(sans pour autant les contrarier !).

Masaaki passa la journée a s’amuser, guettant le ciel a la recherche
des sombres nuages. Mais les heures passerent et les réjouissances se
calmérent peu a peu, laissant place a une attente inquicte et angoissée :
la pluie n’¢tait jamais en retard. Or, il n’y avait pas la moindre trace de
nuage dans le pale bleu du ciel de printemps. Alors que Masaaki se perdait
en conjoncture avec ses amis, son pere vint le trouver avec un sac de riz.

— Va au temple, offre ce sac de nourriture aux Kami et prie pour que
la pluie arrive, lui ordonna-t-il.

Une ride soucieuse barrait son front et Masaaki se dirigea aussitot
vers la montagne la plus proche. Le temple se trouvait 1a-bas, a une heure
de marche du village. Le garcon aurait préféré rester avec ses amis, mais
trés vite, il se concentra sur sa tache, laissant les amusements derriére lui
pour se consacrer au plus important.

Lorsque Masaaki arriva au temple, les moines €taient occupés a
accueillir de nombreux fermiers et artisans qui avaient eu la méme idée.
Chacun d’entre eux était venu avec une offrande et il fallait attendre son
tour sagement, dans un silence respectueux par égard pour les esprits qui
vivaient dans les rochers et les arbres a proximité.

Le gargon s’assit a 1’écart, sur le bord d’un puits. Le niveau de
I’eau était bas, ce qui n’était pas vraiment inquiétant, a condition que la
pluie arrive. Une heure passa, puis une autre. La nuit approcha et on al-
luma les lanternes. Alors que Masaaki réprimait un baillement, un vieux
moine s’approcha de lui. Il lui manquait plusieurs dents et sa peau était



si ridée qu’on ne pouvait compter les plis qui s’amoncellaient au coin de
ses yeux. Le garcon 1’avait vu passer les dernicres heures a interpeller les
visiteurs pour leur raconter des histoires. Tout le monde lui souriait avec
politesse, acceptant de lui accorder un peu de temps tout en continuant a
guetter le ciel d’un oeil inquiet.

— Sais-tu, toi, d’ou vient la pluie ? demanda-t-il de but en blanc.
Masaaki lui répondit aussi directement, d’un ton évident :

— Du ciel.

— Oui, mais pourquoi nait-elle soudainement deux fois I’an dans un
ciel de printemps aussi pur ?

— Parce que nous prions les Kami toute 1’année ?

— Faux !

Le moine sourit. Les plis de ses joues ridées rejoignirent ceux de
ses yeux, I’obligeant a fermer les paupicres. Masaaki jeta un regard aux
autres moines. S’il le voulait, il pouvait aller présenter son offrande et
prier comme le lui avait demandé son pere. Il était un garcon obéissant,
mais il était aussi extrémement curieux et friand d’histoires.

— D’ou vient-elle, dans ce cas ?
— Ce sont les Nahji qui I’ameénent.
— Les Nahji ? Comme dans la chanson ?

Le moine hocha la téte et prit une grande inspiration. Cette derniére
dura si longtemps que Masaaki se demanda un instant s’il comptait tout
raconter d’une traite. Est-ce qu’une histoire qu’on pouvait raconter d’une
traite valait la peine d’étre entendue ? Masaaki jeta un nouveau regard
vers la file des visiteurs et décida que oui, cela valait la peine. Le moine
commenga finalement. Sa voix était soudainement plus calme, profonde
et mystérieuse.

« Lorsque les Premiers Hommes ouvrirent les yeux, ils ne virent
que I’obscurité. La nuit était profonde et éternelle, et les Kami n’avaient
pas encore tourné leur attention vers eux, trop occupés a explorer les
autres mondes. Les Hommes errerent longtemps, cherchant un endroit
abrité, loin des animaux, des dangers de la nature et des monstrueuses
créatures rodant dans les ténebres. Car a 1’époque déja, les Yokai chas-
saient les Hommes pour s’en nourrir. De moins en moins nombreux, ils



arrivérent aux abords d’une immense chaine de montagnes, qui barrait
toute la ligne d’horizon.

Découragés, les Hommes installérent 1a un nouveau campement
de fortune. Faire demi-tour n’était pas envisageable : trop de créatures
sournoises les suivaient de pres. Pourtant, ils ne se sentaient pas assez
forts, ni assez armés, pour franchir les montagnes et aller chercher refuge
au-dela. Alors qu’ils se lamentaient de désespoir depuis plusieurs jours,
un mince filet de lumiére perga les ténebres. Il s’intensifia peu a peu,
inondant toute la vallée et repoussant au loin les Yokai. C’était O-Hi-
sama, le Kami solaire, qui venait a la rencontre des Hommes pour les
guider et les protéger.

Les Hommes déciderent alors de s’installer 1a définitivement, car
¢’était 13 que O-Hisama avait choisi de se révéler a eux. Les années
passerent et le Kami leur enseigna tout ce qu’il avait appris des autres
mondes : I’agriculture, 1’écriture, 1’art, ... Le chant était son activité pré-
férée et il fit écouter de nombreuses chansons aux Hommes, qu’il com-
posait lui-méme.

Ainsi, les Hommes devinrent peu a peu plus nombreux, redoublant
d’ingéniosité et de courage pour améliorer leur condition, sous le regard
attentif de O-Hisama, bientot rejoint par Makaze, Inki et Yoki, et bien
d’autres encore. Les saisons rythmaient leur vie, et s’il y avait bien une
saison qui €tait capitale a leur survie, c’était celle des pluies, tout comme
elle I’est pour nous aujourd’hui. Chaque fois, les Hommes travaillant
dans les rizieres surveillaient d’un oeil attentif et impatient le sommet
des montagnes du Nord qu’on apercevait au loin. Certains jours, quand
le temps était pur et que ’air était clair et calme, on distinguait nette-
ment malgré la distance leurs sommets et les silhouettes des esprits qui
vivaient la-bas.

Ce que les Hommes guettaient de la sorte, ¢’était I’envol des Nahji,
qui migraient depuis les montagnes vers le grand océan qui se trouvait
tout au sud. Deux fois I’an, un immense nuage noir s’¢levait soudaine-
ment, obscurcissant la lumiere du ciel d’étranges formes oniriques. Les



nuées de Nahji survolaient les villages, s’arrétant a peine, et disparais-
saient au loin. Quelques heures plus tard, la pluie suivait leur sillage,
arrosant les champs et remplissant les immenses réservoirs d’eau.

Les siécles passérent et les Hommes partirent s’installer ailleurs,
explorant chaque recoin de ce monde. La-bas, ils durent apprendre a
connaitre les phénomenes naturels et & comprendre la croissance des
plantes. Mais pour nous qui vivons toujours non loin des montagnes,
c’est I’envol des Nahji qui nous apporte la pluie, quand le jour et la nuit
s’équilibrent. »

Masaaki regarda le moine, indécis. Il ne savait que croire : les Na-
hji appartenaient au monde des histoires pour les enfants, méme si les
adultes continuaient a chanter leur chanson quand la pluie arrivait. De
plus, il n’avait jamais vu un seul envol de Nahji, alors qu’il avait passé sa
vie a observer le ciel et les montagnes.

— Personne n’a jamais vu de Nahji. Ca n’existe pas, dit-il finale-
ment.

— L’air non plus, on ne le voit pas, rétorqua le vieux moine. On ne
le touche pas et on ne peut pas I’attraper.

Tout en parlant, il leva la main en I’air pour essayer de saisir quelque
chose. Il présenta la paume de sa main vide a Masaaki.

— Pourtant il est 1a. Et la Barriére des Kami qui protége le temple ?
Personne ne peut la voir, a part quelques rares personnes. Pourtant elle
est la.

Masaaki leva les yeux vers le ciel. La-haut, les premieres étoiles
apparaissaient une a une. L’une d’entre elle scintilla, et en ce clin d’oeil,
Masaaki décida de croire le vieux moine.

— Mais alors... Pourquoi ne pleut-il pas ? Ou sont les Nahji ?

— Les Nahji viennent de I’autre c6té des montagnes. Les Hommes
ont réussi a conquérir le monde entier, sauf les terres qui s’étendent au
nord de ces montagnes. Personne n’en revient jamais.

— C’est si dangereux que ¢a ?

— Ca, ou peut-&tre que la vie est mieux la-bas ? Comment savoir ?



Masaaki ferma les yeux un instant. Toutes les histoires qu’il avait
entendue jusque la sur les montagnes et les terres du Nord parlaient d’es-
prits dangereux et puissants, de Yokai sournois et d’inquiétants ermites
sorciers.

— Mais si les Nahji ne viennent pas... Comment allons-nous faire
pour les récoltes ?

— Prier ?

Le vieux moine haussa les épaules et I’invita d’un geste de la main
a aller déposer son offrande. Masaaki se leva, son sac de riz dans les bras.
Le vieux moine avait raison. Il n’y avait pas grand chose de plus a faire
malheureusement : ce seraient les Kami qui les sauveraient sans 1’ombre
d’un doute. Il salua le vieux moine et se dirigea vers I’autel ou il déposa
son offrande.

Le gargon tapa trois fois dans ses mains avec vigueur, puis les gar-
da jointes pour prier. Les yeux fermés, il s’adressa aux Kami, puis son
esprit s’envola. S’il osait, il entreprendrait ce voyage au-dela des mon-
tagnes du nord. Masaaki se sentait assez courageux, mais certainement
pas assez fort pour cela.

Quand il rentra chez lui, la nuit était bien installée. Les festivités
avaient été annulées et les anciens s’étaient réunis entre eux pour débattre
de I’absence de la pluie. Le pére de Masaaki était absent et le garcon
s’occupa tout seul de relancer le foyer et de préparer un rapide repas. Ce
faisant, il fredonnait la chanson des Nahji. S’interrompant au milieu du
deuxieme couplet, il chercha la suite a voix haute. Une voix venue d’un
recoin de la maison le compléta pour lui :

— Nahji, viens manger ! Mange des grenouilles, tu grossiras et tu
pourras voler plein de force !

Masaaki se figea. Il chercha I’intrus des yeux et remarqua soudain
le loup au pelage noir comme la nuit qui se trouvait la. Ce dernier hale-
tait, sa langue rouge sang pendant hors de sa gueule. Le gar¢on recula
prudemment pour placer le foyer entre lui et I’animal.

— Ne crains rien. Je ne vais pas te manger. Je suis intrigué : tu as dit
plus tot au temple que tu voulais aller voir ce qu’il se passait de 1’autre
coté des montagnes.



—Je n’ai jamais dit ¢a ! nia Masaaki.
Le chien sembla sourire, dévoilant au passage d’immenses crocs
blancs et brillants.

— Tu as tapé trois fois dans tes mains et tu I’as dit. Et moi, je t’ai
entendu. Si tu es assez courageux pour entreprendre ce voyage, je mar-
cherai a tes cotés pour te protéger des dangers.

— Qui es-tu ?

Ne se sentant pas immédiatement menacé, Masaaki laissa place a la
curiosité. Le loup s’approcha du foyer, grandissant a chaque pas jusqu’a
occuper tout I’espace de ce coté de la maison.

— Tu peux m’appeler Ankoku, car c’est ainsi que les moines du
temple m’appellent.

A la mention des moines du temple, Masaaki se souvint des pein-
tures et des broderies qu’il avait vues pres de 1’autel, représentant un im-
mense loup noir crachant le feu sur les démons de I’ignorance. Compre-
nant enfin qui se trouvait devant lui, il se mit a genoux et s’inclina aussi
bas que possible. Ankoku fit claquer ses puissantes machoires.

— Alors dis-moi, BoOya, iras-tu de I’autre c6té des montagnes ?

— Pourquoi devrais-je le faire ? Pourquoi les Kami ne le font-ils
pas ?

Ankoku ne répondit pas tout de suite. Il préféra reprendre une taille
plus raisonnable pour se lover aupres du foyer. Masaaki attendit patiem-
ment que le loup s’explique. Dehors, la pluie ne tombait toujours pas.

— Sais-tu, Boya, que nous autres Kami avons besoin le plus souvent
de I’énergie et de la volonté des Hommes pour pouvoir intervenir dans
votre monde ?

— Mais toi, tu es assez puissant. Toi, tu te tiens la devant moi. Tu es
déja dans notre monde.

— Grace a ta volonté et a ton courage. Parce que tu as dit que tu
souhaitais pouvoir explorer les terres au-dela des montagnes. Et je t’y
emmenerai, et tu me permettras de m’y rendre. Ensemble, nous ferons en
sorte de ramener la pluie avant que les semailles ne soient perdues.

Masaaki prit une profonde inspiration. Il ne s’attendait pas a ce que
quelqu’un écoute sa pricre et y réponde de fagon aussi littérale : il n’avait



jamais eu aucune affinité avec les Kami ou les choses peu ordinaires. Le
gar¢on avait bien envie de tenter I’aventure, mais son peére était absent.
Que dirait ce dernier ? Probablement que si la pluie n’arrivait jamais, il
aurait besoin que Masaaki 1’aide dans les champs pour essayer de trouver
une solution au manque d’eau. Pourquoi perdre du temps avec une quéte
qui le ménera sans doute a la mort, alors qu’il pouvait rester au village et
travailler dur aux c6tés des autres agriculteurs ?

— Que choisis-tu ?

Ankoku attendait sans bouger, mais Masaaki voyait qu’il désirait
partir au plus tot. Cela se devinait a la résolution qui dansait au fond de
ses yeux. Le gar¢on se décida en une seconde, laissant la raison de coté.

— Je viens.
— Parfait.

Le Kami se leva en s’étirant. Il indiqua a Masaaki comment pré-
parer au mieux son sac de voyage : couvertures, provisions, vétements
chauds... puis le garcon et le Kami quittérent le village au milieu de la
nuit. Masaaki se retourna une derniére fois pour observer la fumée qui
s’¢levait de sa maison. Il espérait que son pere ne s’inquiéterait pas trop.

Le loup avait conservé une taille discrete, il trottinait d’un pas vif
que Masaaki suivait vaillamment. Heureusement, les travaux des champs
I’avaient rendu endurant. Ils marchérent ainsi toute la nuit. Ankoku sou-
haitait mettre de la distance entre eux et le village, pour que Masaaki ne
puisse pas changer d’avis et que les villageois ne puissent pas se mettre
a sa recherche. Le gar¢on quant a lui était résolu : maintenant qu’il avait
passé le pas de sa porte, il était hors de question de faire demi-tour.

A SUIVRE...



