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Le lac Teguan 
Conte Nokhoi 

Au bord du lac Teguan vivait le vieil Ikuoan. Ce vieux bonhomme un peu fou criait toujours 
sur ceux qui l’approchaient. Il lançait des cailloux aux chiens errants et se nourrissait uniquement 
des carpes qu’il pêchait lui-même dans le lac. 

Les habitués évitaient soigneusement sa yourte, mais par habitude laissaient régulièrement de 
la nourriture sur le chemin qui passait à quelques pas de là sur une pierre plate. Les plus jeunes 
demandaient toujours aux anciens le pourquoi de cette coutume. Ces derniers balayaient la question 

par un : tais-toi et donne ! 

Une fois l’an, le vieux venait au village acheter quelques matières, laines, cuir, bois, fils. Il 
marmonnait des mots incompréhensibles et essayait de troquer ses achats contre de piètres produits. 
Si les plus jeunes rechignaient à lui vendre ce dont il avait besoin, les anciens acceptaient sans 
discuter. Même si la plupart du temps les produits fournis par le vieux finissaient jetés. 

Au début de l’automne de l’année du Sanglier de Feu, un jeune éleveur revint de la pâture 
avec une forte fièvre et des taches noires sur l’abdomen. Un médecin s’affaira à son chevet, mais 
ne parvint pas à le soigner. La fièvre ne baissait pas et les taches s’intensifièrent. Alors que tous le 
croyaient perdu, le cinquième jour le jeune se leva soudain en pleine forme. Il fit le tour du village, 
salua les gens et fut soudain pris d’une violente crise de douleurs. Alors que les gens accouraient, il 
se releva, les yeux révulsés et de la bave aux lèvres. Il attrapa ce qui était à portée de main et se mit 
à attaquer les gens. Il avait tué un villageois et blessé beaucoup d’autres avant d’être maitrisé par 
trois soldats. Mais sa colère ne faiblissait pas et ils avaient bien du mal à le maintenir au sol. Ne 
sachant que faire, les soldats s’apprêtaient à tuer le jeune quand surgit le vieil Ikuoan. Il arrêta le 
geste du soldat avec une telle force que ce dernier lâcha son arme. Le regard du vieil homme était 
vif, ses gestes précis, et son attitude implacable. 

D’une voie profonde et claire, il intima aux soldats de tenir le jeune. Il appliqua sa paume sur 
le front de ce dernier et y traça un étrange symbole. Alors que le jeune homme s’apaisait et se 
calmait, Ikuoan posa une fiole d’huile et l’alluma. Il sortit alors un large couteau, doré comme de 
l’or et recouvert de symboles complexes. Sans frémir ni hésiter, il planta son arme dans le ventre 
du jeune, il enfourna son bras dans la plaie et sembla fouiller dans les entrailles du jeune homme. 
Après un temps qui parut à tous particulièrement long, il ressortit son bras. Il tenait dans sa main 
une forme grouillante et noire comme la nuit. Il porta sa main au-dessus de la flamme, la créature 
se mit alors à hurler si violemment que tous durent se boucher les oreilles. Seul Ikuoan restait de 
marbre, alors qu’à l’odeur de chair brûlée de la main du vieil homme se mêlait une terrible odeur 
putride. Puis vint le silence, seulement perturbé par les gémissements du jeune homme. 

Ikuoan regarda autour de lui, dévisageant tous ceux qui étaient présents tour à tour. 

« Emmenez-le voir un soigneur et prenez grand soin de lui. Il revient de loin. » Le regard du vieillard 
s’assombrit, son corps reprit son aspect avachi, et il s’en alla sur le chemin de sa cabane en clopinant, 
crachant au passage sur un chien qui s’approchait. Ce n’est que bien après son départ que le village 
reprit vie. 

Si tu viens à passer sur le chemin qui longe le lac Teguan, et que tu aperçois sur le bord une 
pierre plate gravée, fais une offrande à ceux qui sacrifient leur esprit pour sauver notre corps. 


