Contes de la Brume

Comment Vieux Pere et Vieille Mere

cacherent le secret de LA Vie
Conte de 'Enclave

Sachez qu’au premier temps, Vieux pere et Vieille mére, aprés avoir créé animaux et foréts,
se mirent en devoir de pétrir I'étre humain. Ils faconnérent donc un corps, un visage par ou
entendre, regarder, sentir, savourer ; ils lui donnerent un cceur, un esprit conquérant. Quand tout
fut comme il faut :

— Quel bel enfant ! dit Vieille mere. Mais, voyons, il n’est pas complet. Il nous faudrait placer
quelque part dans son étre sa conscience divine, sa lueur. Ou la mettrons-nous, Vieux mari ?

Vieux pére se gratta la barbe, puis il grogna et répondit :

— Mieux vaudrait la cacher. Certes, ’'homme est un Kami, puisqu’il est né de nous. Mais le
savoir divin est aussi précieux que fragile. Je crains fort de 'abandonner au caprice de notre fils et
des enfants de ses enfants. Tels que je les pressens, ils le gaspilleront, 'abimeront peut-étre. A bien
y réfléchir, je préfere cacher leur lueur a la cime du mont le plus haut d’ici-bas. Ainsi elle sera
protégée des mauvais usages possibles, et nous pourrons dormir sans souci excessif.

Vieille mere se prit a rire.

— Vieux mari, quel naif tu es ! Ignores-tu vraiment la force, le courage, la folie de nos fils ?
Un jour, ils grimperont sur tous les monts du monde. Avant qu’il soit midi dans la vie de la Terre,
ils la découvriront, leur puissance !

Vieux pere soupira, grogna deux fois et répondit :

— Hélas, femme, tu as raison. Il nous faut un abri moins venteux, moins visible. Je déposerai
donc cet infini savoir au fond le plus profond du plus vaste océan, chez les poissons aveugles. Nos
fils n’iront jamais dans ces trous sans soleil.

— Mon pauvre vieux mari, répondit Vieille mere, j’ai porté nos enfants, qui sait donc mieux
que moi ce dont ils sont capables ? Un jour, ils batiront des vaisseaux prodigieux. Il n’est pas une
pierre au fond de 'océan qu’ils ne retourneront. Ils la découvriront, leur lueur !

Vieux pere réfléchit quatre ou cinq millénaires, puis il grogna, I'ceil allumé :

— Je crois que j’ai trouvé. Au cceur du plus bralant du désert le plus nu. La, c’est sur, ils ne
viendront pas. La, leur lueur pourra vivre tranquille, intacte, inexplorée.

— As-tu donc réfléchi si longtemps pour cela ? répondit Vieille mere. Oh, fou attendrissant !
Un jour, dans le désert ils planteront des tours, des cités, des jardins, des arrosoirs géants | IIs
domestiqueront le sable, du trop chaud, ils feront du froid. Un enfant trouvera un matin, sous son
pied, leur lueur, et tu seras le seul a t’en éberluer |

Vieux pere se sentit soudain désemparé. Il resta rechigné quelques millénaires encore, enfin
leva le front, et que vit-il, a est, par la lucarne ouverte ? Le soleil qui sortait des brumes. Comme
il embrassait ’hotizon, il vit un arbre s’ébrouer, frileux dans le matin naissant, il vit une feuille
tomber dans le ruisseau, le long du pré. I rit enfin. II dit :
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— Regarde la lumicere. Sait-elle qu’elle brille ? Regarde le ruisseau. Que sait-il de la soif ? Dans
le souffle et le sang de tes fils, vicille femme, au tréfonds de leur étre, au plus chaud de leur cceur
je dissimulerai leur lueur. Et comme le soleil ignore son éclat, comme I’eau ne sait pas qu’elle donne
vie au monde, nos fils ignoreront cette divinité dont je les ai pétris.

Vieille mére un moment resta le regard vague puis elle hocha la téte et répondit, pincée :

— La cachette est subtile. J’avoue que pour le coup nos fils auront du mal a trouver son
chemin.

Et tandis que Vieux pére allait au jardin, elle cogna I’air du poing sur le pas de la porte et dit
pour elle seule, avec une vaillance a nouveau jubilante :

— Oh, ils y arriveront. Je connais mes enfants, c’est moi qui les ai faits. Il leur faudra du
temps, mais confiance, confiance ! Et quelle puissance ils obtiendront quand ils auront compris que
la clé est en eux !



