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Il y a bien longtemps, il y avait une grande demeure, si riche, que ses celliers étaient toujours
pleins et ses tatamis toujours de paille fraiche. Un tel manoir abritait de nombreux coins et recoins.
Sous ses planchers et dans ses murs couraient souris et rats.

Habituellement, une maison comme celle-ci aurait da accueillir plusieurs chats patrouillant
entre les batiments, ceil aux aguets et pattes agiles. Mais, comme la maitresse détestait les félins de
tout poil, on n’avait jamais toléré méme une moustache sur ces terres.

Un soir pluvieux, alors qu’une servante fermait les portes coulissantes pour la nuit, elle
entendit un faible gémissement. Intriguée, elle passa ses sandales de bois et, bravant les cieux en
colere, descendit dans le jardin.

Les cris se firent plus fort et, bientot, sous un buisson, elle tomba nez a nez avec un minuscule
chaton gris, trempé jusqu’aux os. La pauvre créature miaulait a fendre ’ame. La servante en eut le
cceur brisé.

— Approche, petit ami, je ne te veux pas de mal.

Elle glissa le chaton gelé dans son kimono et courut a la cuisine ou elle avait sa couche. Alors
que le petit chat ronronnait a qui mieux mieux contre sa peau, elle sourit tendrement :

— Je vais bien prendre soin de toi, tu verras !

Et, bravant le dégott de sa maitresse, la servante tint parole. Des jours, des semaines, des
mois durant, elle choya en secret le chaton qui devint bientot un beau chat gracile.

Un jour pourtant, un hurlement aigu troubla la maisonnée. Alertés, les domestiques
accoururent aux appartements de la maitresse. Une étrange scene les y attendait.

Un rat énorme gisait la, mort, des taches de sang constellant les tatamis. I.a maitresse ouvrait
et fermait la bouche comme une carpe, muette de rage. Et, assis fier et tranquille, le chat gris de la
servante se pourléchait les pattes avec application.

La maitresse finit par retrouver sa langue. Elle cria d’une voix stridente :

— Qu’est-ce que cette chose fait chez moi ? Tuez-la ! Tuez-la !

Bouleversée, la servante bondit entre la dame et son chat bien aimé. Elle tomba a genoux, se
courbant si bas que son front touchait le sol :

— Madame, madame, je vous en supplie, ce n’est pas une méchante béte | Ayez pitié |

La dame se leva, ses lourdes soieries craquant tout autour d’elle. Elle laissa tomber d’un air
prétentieux :

— Alors, cette chose est donc a toi. Et bien ma fille, apprends que c’est moi qui fais les regles
dans cette maison.

Le cceur froid de la riche maitresse ignora la servante qui pleurait a présent pour de bon a ses
pieds. Et elle continua d’une voix faussement douce :

— Je ne suis pas un monstre, ma fille. Mais ces créatures sont sauvages et de bien mauvaise
compagnie. Toi, la ! Qu’attends-tu pour obéir ?

Les lamentations de la servante n’y firent rien. On saisit le chat par la peau du cou, I'arrachant
pour toujours a sa bonne amie.

Les semaines passerent, mais la fille demeurait inconsolable. Elle ne cessait de penser a son
chat, si doux et si gentil. Tous les jours, elle abattait ses corvées la téte ailleurs, se remémorant les
ronronnements de celui qui lui manquait tant.

Une nuit, alors qu’elle reposait sans trouver le sommeil, les yeux une nouvelle fois pleins de
larmes, des murmures agités parvinrent jusqu’a la servante. Quelque part dans le manoir, des gens
semblaient se chamailler dans la nuit.
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Elle se leva et, silencieuse comme une soutis, s’approcha des murs de la cuisine. Elle jeta un
ceil entre deux planches disjointes.

Deux femmes se tenaient dans le corridor, 'une, jeune et svelte, 'autre aussi veille et tordue
qu’un vieil arbre. Les ombres paraissaient danser a leurs pieds. Un sifflement de colere fit frissonner
la servante :

— Sales humains | Qu’on en finisse : mangeons-les une bonne fois pour toutes !

La fille ouvrit de grands yeux. Les mains tremblantes, elle saisit un couteau et tenta de se
glisser dans le jardin sans étre vue. Mais, a peine avait-elle posé le pied dehors que des centaines
d’yeux étincelants s’allumerent tout autour d’elle.

Perchés dans les arbres ou sur le puits, lovés sous les buissons et sur les pas de pierre, le
jardin était envahi de chats, de toutes les formes et de toutes les tailles, certains beaux et fins,
d’autres couturés d’horribles cicatrices. Et tous la dévisageaient.

Une voix moqueuse susurra sombrement depuis le toit :

— Et bien, qu’avons-nous la ? Aurais-tu perdu ta langue, humaine ?

La servante terrifiée tomba a genoux, sanglotant de terreur. Les chats fantomes n’étaient pas
connus pour leur clémence, ils allaient la tuer et la dévorer, ici et maintenant.

Soudain, une forme familiére bondit devant elle. Le dos rond et les crocs découverts, se
dressait le chat gris.

— Ne la touchez pas ! Cette fille m’a sauvé jadis, je lui dois bien ¢a !

Lorsqu’elle vit son ami, toutes les peurs de la servante s’évanouirent. Ignorant comment le
cou de la pauvre béte formait un angle étrange, elle le prit dans ses bras. Ronronnant comme le
tonnerre, le chat la regarda avec des yeux brillants :

— Votre dévotion me touche, mademoiselle, mais vous ne pouvez rester ici. Cette horrible
femme et ses laquais ont déclenché la fureur du syndicat des chats.

Derriere elle, une douce voix un peu vacillante tira la fille de sa transe. Elle se retourna et
tomba face a face avec la vieille femme et la jeune dame, qui sans ciller la mesuraient de leurs yeux
jaunes.

— D’odieux humains ont blessé chacun d’entre nous. Mais nous sommes vieux a présent, et
nous ne souffrirons pas que ces méfaits restent impunis.

La jeune femme sourit d’un air complice, sa bouche trop pleine de dents fort pointues :

— L’un d’entre nous a parlé pour toi ma belle, tu ferais mieux de déguerpir et vite — avant
que nous oublions que tu n’es pas comme les autres humains.

Le chat gris murmura amoureusement :

— Mon ame trouvera le repos grace a 'aide de mes amis. Maintenant, file, je m’assurerai que
tu atteignes la prochaine ville saine et sauve.

Poussée par son ami, la servante aux yeux rougis réunit en toute hate ses maigres possessions.
Mais, avant qu’elle ne puisse s’éclipser, la vieille femme I’attrapa par la manche et lui langa un clin
d’ceil matois :

— Nous honorons toujours nos dettes.

La fille ne s’attarda pas plus longtemps : elle prit ses jambes a son cou. Elle passait tout juste
les portes du domaine que le vent porta 'odeur acre de la fumée. Le manoir était en feu.

C’est alors que des miaulements mauvais résonnerent dans la nuit, bientot suivis de cris de
panique... et d’agonie.

Plus tard, alors que la servante sonnée était attablée dans une auberge, ses bras tremblants
serrés autour d’elle, elle sentit un étrange poids peser dans sa manche. Perplexe, elle tata le tissu et
ses doigts finirent par attraper un fin paquet, enveloppé de beau papier blanc. A lintérieur brillait
une unique picce d’or. Récompense du syndicat des chats.



